“卖炭翁，伐薪烧炭南山中，满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”

这是自己上初中时背诵的唐诗，也许当时班上只有我读来别有一番感受；老家的山林面积有十多万亩，属南山余脉，在周边村庄而言可谓幅员辽阔，儿时的我就曾在村庄的南山上砍柴锻炼。

第一次担着竹筲上山打柴该是七岁了，那时还是刚从外婆家回来没多久，我在家性格木讷，反应懵懂，不善交流，有些自闭。哥哥姐姐在家已经是要干些力所能及的活；于是我便跟着哥哥去打柴了。开始，我是站在一边看，他们砍好装好再让我跌跌撞撞挑回来。后来也就交给我柴刀自己去砍了，一开始还是在就近的黄土山上割些干蕨草，劈小枝丫，杉树刺，我的力气当然不足，但要先自己干，等哥哥砍的差不多了就会来帮我砍。

到了九岁，哥哥第一次带我去下冲坞的天门岗砍柴。那是要先穿过一条石头峡谷，再走进水库，然后才爬到大山上去，路途遥远，有六里多路还要爬山，山风呼啸在山谷间回旋，山鸣谷应，煞是威风。听说山上是有飞禽猛兽的，当时对我而言只能硬着头皮当作练胆量了。干不了多少活，至少做个伴吧。我挑的柴就更少了，路远了，途中走不多久，肩膀痛了就放下来歇会儿，就这样慢慢的强撑回家。有一次我将一节直径四十厘米的木墩子扔在路边草丛里，只扛着一树杈回家，被妈妈狠狠的批了一通，说我半途而费没有毅力，并抓我回头找回来。这时就感觉劳动有些压力了。

而后到十岁，我已经能担着一担粪箕装的柴火棍从山里出来。此时能感受到劳动带给自己的强健充实自信，有了勇气去承受生活的困难。父母常说力气是压出来的。

我不知道如何评价父母把我带出大山，外面的世界有机遇，也有伤害；我曾想如果自己一直从乡村长大再读书出来，也许对自己的品性成长更有利；又或许父母只是想创造一个好些的学习生活环境给我们。至今我还会和他们谈起这些事。记得二十一岁那年，一个阴雨天气，我再次独自爬上天门岗；一边识别山间的草药，一边砍些木棍回来隔篱笆。山间云霭弥漫，牛麻藤扎根在石头缝间，粗壮的藤蔓缠搭在树梢林间，形成一条甬道，披着金黄色绒毛的长豆就挂在藤上。在山壑间我看见了烧木炭的土窑，还有烧水做饭的吊锅。我在想如果真过上卖炭翁的生活，也该算隐者的生活了，可以谈啸山林亦自得其乐。

下山时雨大了，雨水浸透了我的衣服，我深吸一口气，全身绷紧肌骨，毅然顶着狂风骤雨穿越那道石头峡。而后我进入了电力技校学习，我知道生命无退路只能前行。天门岗——也只是自己梦中的灵魂安息地。